Barrieres sans mot

Le port de Genneuvilliers, vite ! Le port de Genneuvilliers, je I’ai vu ! Ici, la-bas au
port, dépéchez-vous, avant qu’il ne s’enfuit !

Je me réveillais en sursaut. Cela faisait un moment que ce réve me brouillait
I’esprit. Aucune lumiere naturelle n’entrait. Les fenétres étaient fermées a clés,
comme tous les autres matins...

Chapitre 1

Vous connaissez ce sentiment d’enfermement, de peur que quelque chose
rentre dans votre espace, sans |'avoir demandé ? J’aimerais pouvoir répondre a
cette question sans dire la réponse de tout le monde, oui ou non. Jaimerais
plutot une explication. Une justification, la raison pour laquelle je me pose cette
guestion. Faut-il que je cherche loin, ou est-elle juste a c6té de moi... ?

Devrai-je trouver ¢ca normal, que je ne sois pas sortie de chez moi depuis
maintenant plus de 7 ans ? Je m’appelle Zoé Laque, j’ai 15 ans et la derniere fois
gue j’ai pu voir la lumiere de dehors, j'en avais seulement 8...

Tout s’est passé comme un jour normal. Ma meére est venue me récupérer a
I’école primaire « Les Grésillons B » a deux pas du Square Camille Ronce dans
lequel nous allions tous les jours aprés ma journée fatigante et répétitive,
comme j'avais I’habitude de la décrire. Nous entrames dans ce parc en question
et ma mere s’installa sur le banc en face de la structure sur laquelle je jouais.
J’aimais beaucoup ce parc, pas trop de monde, mais assez pour le rendre
intéressant. J’y venais tous les jours, je connaissais tous les petits recoins
possibles d’acces a une gamine de 8 ans. Oui j'étais aventuriere, méme un peu
trop au point de m’étre perdue plus d’une dizaine de fois. Je ne regardais pas ma
mere lorsqu’il y a eu ce mouvement d’agitation chez elle. J'’eu a peine le temps
de voir gqu’elle regardait dans ma direction, les yeux écarquillés, mais de la
mauvaise facon. Elle avait vu quelque chose... Elle se leva brusquement, me
demanda de descendre d’ou j’étais et me prit par le bras sans rien me dire. On
se dirigeait chez moi. Malgré le fait que je ne cessais de lui demander pourquoi
nous partions si tot, elle ne me répondait pas. Elle regardait droit devant, et a
guelques reprises, elle courait presque. Il y avait a la fois un sentiment de peur
et de possession dans son regard. Je ne comprenais rien. Pourquoi tout d’un



coup, nous partions ? Pourquoi aujourd’hui ? Pour quelle raison ? Et qu’avait-
ellevu?...

Chapitre Il

On est samedi. Je m’appelle toujours Zoé et demain c’est mon anniversaire. Le
dimanche 9 mai. Je vais avoir 16 ans et comme pour toutes les autres années
chez moi, méme habitude : pas de féte, pas d’invités, pas de cadeaux. Le soir, on
commandera des pizzas, mon repas préféré, (ma mere faisait au moins cet
effort). Seulement ma mere et moi, (depuis que mon pére nous a laissées quand
j'étais toute petite) a table, ayant la méme discussion comme quoi elle ne
pouvait rien me dire sinon cela changerait ma vie et bla bla bla. Je me suis
habituée, mais pour mes 9 et 10 ans, ce n’était pas facile. J’étais toute seule, et
j’ai d0 m’habituer au fait de ne plus revoir mes amis. Je fais I’école a la maison,
les courses sont livrées et on commande quelques fois. Je me demande méme si
le monde a changé. Surement. De toute facon, je n’en ai aucune idée. Je n’ai pas
de télé. Seulement un portable et un ordinateur. Depuis ce jour au parc, ma mere
a changé. Elle n’a plus cette humeur joyeuse. Elle est froide, c’est pour cela que
j’évite de discuter avec elle. Mes journées sont toutes les mémes. Je me leéve, je
me prépare pour rien, je déjeune, je travaille, je mange, je travaille encore, je
mange et je dors. Bref. Une journée basique. Dans un environnement différent
duquel j’étais habituée avant. Ma porte d’entrée est fermée a clé. Les fenétres
du rez-de-chaussée sont fermées également. Je ne peux pas sortir.
Heureusement que j’ai mon jardin, sinon je ne sais pas comment j'aurais fait.
C'est d’ailleurs le seul endroit ou je peux respirer l'air pollué de la ville de
Gennevilliers. Méme ma mere ne sort pas. Elle télé-travaille tout le temps. Je ne
connais méme pas son métier. Ce n’est pas comme si cela m’intéressait de toute
facon.

J'ai toujours été ouverte d’esprit, tres créative, passionnée. Mais maintenant, je
n’ai plus d’inspiration, du moins, presque plus. Je garde toujours une petite idée
au coin de ma téte. Je ne suis ni trop grande, ni trop petite. Je suis blonde, aux
yeux bleus, comme tous les blonds d’ailleurs. Je suis tres tétue d’ou mon signe
astrologique qui est le taureau. Je ne crois pas trop a ce genre de magie, mais la
description me correspond parfaitement. Bizarre. J’aime uniquement le chocolat
noir, je hais le caramel, le nougat, le miel etc... Tous les trucs dont tout le monde
raffole. J’ai toujours eu du succes auprés des garcons, j'avais méme un copain,
je ne sais pas ce gu'’il est devenu.



J'ai remarqué quelque chose de bizarre ces temps-ci. Le soir, alors que je suis
sensée dormir, jentends ma mere parler au téléphone avec quelqu’un. Ma
chambre est trop éloignée de la sienne pour que je puisse entendre ce qu’elle
dit. Mais j’arrive a raisonner avec le fait qu’elle ne parle pas a un simple ami
d’apres le ton de sa voix. Je ne m’étais jamais autant intéressée a ¢a, jusqu’a hier
soir, quand j'ai pu comprendre quelque chose venant d’elle :

« C'est I'anniversaire de ma fille demain, et comme tous les ans, elle va me
demander pourquoi nous sommes parties. Je ne peux pas lui dire ce que j’ai vu.
Donc pour régler tout ca, on va se rejoindre a I'endroit décidé il y a deux jours
compris ? »

J'ai préparé mon sac, car c’est maintenant ou jamais de comprendre ce qui s’est
passé ce jour-la, au parcily a 8 ans.

Chapitre Il

Voulait-elle me protéger ? Ou voulait-elle fuir quelque chose ? Je n’en savais trop
rien. Mais ce n’était pas le moment de penser a ca. Elle descendit les escaliers
un a un en faisant attention a ne pas faire trop bruit. Si je dormais je me serai
réveillée. Ce n’est pas son truc d’étre discrete. Une fois qu’elle était en bas de
I’escalier, je fis attention de ne rien oublier ; eau, nourriture, lampe torche, mon
bracelet porte-bonheur, un livre, et quelques habits de rechange... Rien
d’'important. Juste le nécessaire. Je descendis a mon tour. Plus discréte par
contre. Je m’arrétais en bas de |'escalier. Je vis enfin ou étaient cachées les clés.
Pourquoi n’y ai-je pas penser avant ? La cachette surement la plus évidente de
la maison. Dans un pot vide de Nutella situé dans un placard. En fait, en y
pensant, ce n’est pas si évident que ca. Elle les prit, et les mit dans la serrure,
tourna et avant d’ouvrir elle regarda derriere elle. J'eu a peine le temps de
remettre ma téte dans I'alignement de mon corps. Elle s’arréta, ne bougea plus.
Elle avait sGrement du me voir, je remontais vite I'escalier pour faire en sorte
gue si jamais elle regardait dedans, elle ne me verrait pas. J’entendis ses pas se
rapprocher du bas de I'escalier. Plus rien. Puis j'entendis ses pas s’éloigner. Je
descendis aussi vite que possible. J’avais tout préparé. Je n’aurais forcément pas
eu le temps de ré-ouvrir la porte. Méme si jamais c’était le cas, elle m’aurait
forcément vu. J’avais pris un caillou assez gros de fagon a ce que quand je le
lance, il puisse se coincer dans la porte et |la bloquer. Elle ouvrit la porte. C'était
le moment. Je pris le caillou et le langa. Il roula et s’arréta net devant la porte.
Elle le regarda, et ensuite son regard se dirigea vers moi. C’était fini. Je courus
vers la porte. Mais c’était trop tard, elle la ferma aussitot. Je I'entendis dire a



travers la serrure : « Ne t’avise plus jamais de faire ce que tu viens de faire ».
Pour un premier essai, ce n’était pas si mal. Non, a vrai dire, c’était
catastrophique. Je remontais dans ma chambre, enlevais tout ce qui était dans
mon sac et m’endormis.

Quand je me réveillais, la premiere chose que je fis, c’est de vérifier si ma mere
était rentrée. Je m’étirais longtemps, et me levais de mon lit. Je pourrais y rester
toute la journée si possible. Si confortable. Je toquais a la porte de sa chambre.
Rien, pas de réponse. J'entrais et vis que son lit était vide. Je sortis aussitot et
descendis rapidement les escaliers. J’appelais ma mere a plusieurs reprises, mais
rien. Super, le jour de mon anniversaire, j’allais le passer toute seule. Je n’arrive
pas a croire gu’elle ait pu me faire ¢a. Bref, j'ai officiellement 16 ans ! Et encore
une année de plus. Combien d’années encore vais-je survivre toute seule dans
cette maison. Pas longtemps je suppose. Je vais mourir d’insociabilité. Je viens
totalement d’inventer une nouvelle cause de mort. A moins que ¢a n’existe
déja ? SGrement. Je mis la table pour moi toute seule, pris un bol de céréales
avec du lait. Le petit-déjeuner basique. Je pris du jus-d’orange et le bus d’une
traite. On était dimanche, et demain je dois travailler... de la maison. Une journée
comme les autres, sans compter que c’est mon anniversaire, avec une veille pas
comme les autres.

Chapitre IV

Je n’y ai pas beaucoup songé mais ou est-ce que ma mere a-t-elle bien pu aller ?
Et pourquoi ? J’en avais marre de me poser toutes ces questions. |l doit surement
y avoir un double des clés. Si je les trouve, je trouverai aussi toute les réponses
a mes questions, du moins si j'arrive a sortir de cette maison. Dans 3h, je suis
sensée dormir. Donc j’ai 3h, sachant que ma mere peut arriver a tout moment.
Premiere cachette, le pot de Nutella. Cela serait trop évidant d’y mettre les deux.
Je me dirigeais tout de méme vers ce pot en question, mis ma main dedans et la
ressortis. Le double des clés était la. Je n’en croyais pas mes yeux. Ma mere est
officiellement la personne la plus inconsciente existante sur Terre. Etait-ce enfin
le moment pour moi de m’échapper de ces barriéres incassables ? C'était trop
beau pour étre vrai. Je me pingais le bras et ce fut assez pour comprendre que je
ne révais pas. Je ne perdis pas de temps. Je pris les clés et montais rapidement
dans ma chambre. Je pris une valise. J'y remis le minimum, comme la derniere
fois avec ma brosse a dent et dentifrice, plus d’habits, mon ordi, quelques soins,
beaucoup d’eau et de nourriture. Je pris toute mes économies et trouvais



guelques pieces dans les tiroirs. Je descendis les escaliers mais avant de partir,
j’écris un petit mot adressé a ma mére si jamais elle revenait :

Maman,

Tu vas rentrer, et tu verras que je ne suis plus la. On va dire que j'ai trouvé le
double des clés. Je pense que tu ne m’auras jamais laissée sortir ni me dire ce
qu’il s’était passé, ce jour-la au parc, alors j’ai décidé de le découvrir seule. Ne me
cherche pas, ou ne m’attends pas, je ne reviendrai pas.

Z0é

Jouvris la porte. A ma grande surprise, ma mere ne m’attendait pas dehors. Gros
soulagement. Je descendis la petite rue dans laquelle j"habitais. Comme je I'avais
imaginé plusieurs fois, le monde n’a pas changé. Je respirais un bon coup avant
de regarder autour de moi. En face, les grosses entreprises qui étaient la ilya 8
années y sont encore. Panasonic, GRT Gaz et Prisma Media. J'étais époustouflée,
contente, de sortir de cette prison. De nouveaux batiments étaient construits
également. Une brasserie avait été installée rue Henri Barbusse ainsi qu’un
nouveau centre commercial, comme si il n’y en avait pas assez.

Je pris le chemin en direction du parc. Je marchais et je marchais, avec ma valise.
Il faisait beau et doux, j'étais tellement heureuse. Au fur et a mesure que je
m’approchais du parc, je commencais a voir des barrieres, et des panneaux. Je
me mis a marcher beaucoup plus vite jusqu’a étre devant tout ce bazar. Quand
je vis ce qu’il y avait d’écrit sur un des panneaux, je sortis un cri de surprise. Il y
avait écrit sur le panneau :

PASSAGE INTERDIT ~ MEURTRE SUR LE TERRAIN

Au début, je ne comprenais pas vraiment, je me croyais dans comme dans un
film, cela ne semblait pas réel. Mes pensées changerent tout de suite lorsqu’une
journaliste vint expliquer toute cette agitation :

« Bonjour a toute et a tous,

Nous sommes le Dimanche 9 Mai 2022 au Square Camille Ronce, dans la ville de
Gennevilliers, en Ille-de-France. La découverte d’un corps a été signalée ce matin
trés tot aux alentours de 5h45. D’aprés quelques témoins que nous avons pu
interroger, cela ne semblait pas les surprendre, pour cause de répétition de méme
acte a plusieurs reprises il y a des années de cela. D’apreés les informations que
I'on m’a transmises, la victime serait une jeune adolescente de 14 ans sous le



nom Clara. De ce que I'on a pu imaginer, elle passait par ce parc pour rejoindre
sa mere, d’apres elle qui I'attendait a son domicile. La mére qui est actuellement
avec nous nous explique que cela faisait plus 45 minutes qu’elle 'attendait
sachant qu’elles avaient un train a prendre a 6h15. Elle appela le pére de sa fille,
de chez qui elle était en garde alternée, et il lui répondu qu’elle était partie depuis
longtemps. Le parc serait d’ailleurs mal réputé certaines agressions y ont été
reportées par certains parents dont un autre meurtre cette fois d’une jeune
enfant de 7 ans il y a quelques années.

C’était les infos de 9h sur place a Gennevilliers avec Natalie Basquo. A tres
bientot. »

C’était impossible a croire. Aprées tant d’années et de moments passés dans ce
parc, j'entends qu’il y a eu plusieurs agressions et méme un meurtre? Je ne m’en
étais jamais doutée de ce genre d’insécurité. Ma mere était-elle au courant ?
Pourquoi ne m’en a-t-elle jamais parlé ? Pourquoi n’évitait-elle pas le parc s'il
était si mal réputé que cela ? Mais le pire, pourquoi me cacherait-elle qu’il y a eu
de telles horreurs ?

Chapitre V

L’air du matin était frais, une brise vint placer ma meéche blonde devant mes yeux
me coupant la vision pour voir qu’une femme se rapprochait de moi. Ma meche
tomba, et je vis la journaliste, a moins d’un métre de moi. C'était une femme tres
belle, avec un maquillage léger, de beaux cheveux chatains attachés avec une
pince. Elle avait de beaux yeux gris qui me regardaient droit dans les miens.

-Et vous étes ? me demanda-t-elle

-Zoé Laque. Sans hésiter, je lui demandais : que se passe t'il ici ?

-Et pour quelle raison ? Ceci est une affaire plus ou moins importante pour
laquelle nous ne pouvons pas divulguer plus que ce que je viens de dire?

-Je voulais juste savoir s’il y avait eu d’autres plaintes de ce genreilya 7 années ?
-Je ne sais pas. Je vais demander a mon collegue, suivez-moi.

-Si cela peut vous aider, je n’ai rien a voir la-dedans.

Elle était déja devant et ne m’avait pas répondu. Elle n’avait surement pas da
m’entendre. Ma valise toujours a la main, je la suivais. On se dirigea vers une

petite camionnette, la porte ouverte.

-Marcoo0000, viens | S’écria-telle en penchant sa téte dans la porte ouverte.



Un homme d’une grande taille et d’'une allure respectable sortit du véhicule.

-Que ce passe-t-il ?
-Cette jeune fille demande s’il y a eu un meurtre dans le genreilya 7 ans ?

Il se retourna vers moi, puis leva un sourcil.

-Vous vous moquez du monde ? Ce doit étre une des affaires les plus étudiées
en ce moment ! Vous ne connaissez pas la fameuse histoire de la fleure noire ?
C’est un tueur en série qui a été vu en 2015 trainant dans ce parc. Il a tué
plusieurs enfants. Ca passait partout a la télé ! Bref... Désolé, on m’appelle.

Je le regardais s’éloigner en repensant a ce qu’il avait dit.

Je n’y croyais pas. Un tueur en série. Dans ce parc. En 2015. L'année de mon
enfermement. Est-ce une coincidence ? Je ne pouvais pas y croire. Ou peut-étre
ne voulais-je pas y croire. J’ai méme plus les mots pour décrire ce que je ressens
actuellement. J'avais une sorte de sentiment bizarre, comme si je me
rapprochais pas a pas de ce qui m’attendait, pour découvrir la vérité.

Je saluais la journaliste avant de faire demi-tour un peu secoué. Je levais la téte.

C’était un nouveau départ. Je n’avais peur de rien. Seulement de découvrir ce
qui se cachait derriere toutes ses années vécues dans I'ombre et le doute.

Chapitre VI

Les clés, dans ma poche, je ne faisais que les toucher, les faire tourner autour de
mes doigts. Devais-je retourner chez moi pour vérifier que ma mere était
rentrée ? De plus, je ne sais pas ou aller. Je sais que ma mére est partie mais ou ?
A quoi bon roder dans les parages ? Il me semble plus raisonnable de rentrer,
méme pour pas longtemps. Juste pour essayer de trouver des informations pour
savoir ou ma mere est ou ou est elle allée ?

Javais prévu mon « évasion » depuis si longtemps. J'avais méme repéré
guelques hotels accessibles, pas trop loin d’ou j’habitais : 20 minutes maximum
et pas trop chers. L’hotel Ibis, par exemple, 66 euros la nuit dont les retours
étaient corrects. Ou sinon il y a I’'h6tel Apathotels Adagio, assez cher. 102 euros



la nuit. Mais il en vaut la peine, d’apres les commentaires que j’ai pu lire. Petit
déjeuner compris, wifi gratuit, lit double, tres bien entretenu.

Je m’approchais de plus en plus de chez moi. Depuis que j'avais discuté avec la
journaliste, j’avais I'impression qu’on m’observait. Je me retournais a plusieurs
reprises mais rien. Personne. Et a force de marcher, cette impression revint. Je
me retournais régulierement mais rien. Juste surement le choc de ce que je
venais d’entendre.

A 9h47, j’étais devant ma porte. Les clés toujours a la main, j"hésitais. Apres tout,
gue pouvait-il m’arriver ? Supposons que ma mere soit rentrée, elle sera énervée
ou triste. Si elle était énervée, je ne préfere pas connaitre la suite. Mais dans ce
cas, elle m’expliquera mon dernier jour au parc (c’est comme cela que jappelle
ce fameux jour) car de toute facon, je connaissais un quart du mystére. Et
maintenant supposons qu’elle ne soit pas rentrée. Je pense que cela serait assez
étrange, elle ne m’aurait pas abandonnée. Je suis assez mal placée pour dire ¢a
d’ailleurs. Depuis « mon dernier jour au parc », je ne voulais plus lui adresser la
parole mais au bout d’'un moment, nos discussions ont commencé a se faire rares
de toutes facons. Je ne la considérais plus comme ma mére. J'ai grandi depuis,
mais je m’apercois que je ne la connais méme pas. Le fait de partir ne change
rien a ma vie. Cela peut sembler rude comme ¢a, mais il faudrait étre dans ma
situation pour me comprendre. Bref, donc supposons qu’elle ne soit pas la.
Javais plusieurs choses a faire. En premier, étre sur des lieux et horaires
d’ouvertures des hotels que jai pu voir. En second plan, fouiller sa chambre.
Trouver chaque petit détail pouvant m’aider a avancer dans cette histoire.
Recueillir toutes les informations et en dernier, utiliser mon cerveau. Qu’est-ce
gue j’avais a perdre apres tout si elle était la ? Ma vie, je pense. J’adore la facon
de me rassurer, me dis-je intérieurement pour détendre I'atmosphére lourde. Il
est 10h02 ? Déja. C'est maintenant ou jamais. J’appuyais sur la poignée. C'était
fermé. Je pris les clés et les mis dans la serrure, tournais et la porte s’ouvrit. Je
restais a moitié dans la maison moitié dehors, en étant attentive au moindre
petit bruit. Cependant, je n’entendais rien. Alors j'entrais et refermais vite la
porte a clés derriere moi. J'hésitais et appelais ma mere. Rien. Pas de réponse.
Elle n’était toujours pas rentrée. Elle m’a décidément vraiment abandonnée.
Premiere chose a faire, fouiller sa chambre. Je montais rapidement les escaliers
avec ma valise a la main. Jouvrais sa porte sans précipitation, inspectais la
chambre et entrais. Je n"avais pas de temps a perdre. Je posais mon sac et laissais
ma valise a c6té de la porte a l'intérieur de la chambre. Elle était spacieuse, mais
vide. Peu de fourniture, uniquement son placard, un lit double avec deux petits
chevets de nuit de chaque c6té du lit et une commode. Bien sur quelques affaires
ici et |a, deux trois sacs sur le sol et plus rien d‘autre d’important. Non seulement



elle n’était pas discrete, et, on peut deviner que ce n’était pas la gagnante aux
parties de cache-cache. Je commencais donc par fouiller dans ses deux chevets.
Dans celui de gauche, rien. Seulement un paquet de mouchoir et 2 livres qu’elle
« lit ». Je me dirigeais vers celui de droite et I'ouvrit. Un livre dont je ne
connaissais méme pas l'existence s’y trouvait. Il m’intrigua d’une certaine facon
donc je le pris, le retournais, regardais sans lire le résumé au dos, le feuilletais et
m’arrétais lorsque je vis une phrase surlignée. J'ouvris le livre en plus grand pour
tenter de lire, et une petite feuille se trouvait dans la page. Une fraction de
seconde apres que je I'eus touché, j’entendis un bruit. Mais pas n’importe lequel.
Le bruit de I'ouverture de ma porte. Il ne me fallut que quelques secondes pour
comprendre ce qui venait de se passer a l'instant.

Ma mere venait de rentrer.

Chapitre VII

Les clés encore dans la poche de mon manteau, je pris la feuille, fermant tous les
tiroirs et effacant toute trace de ma présence ici, pris mon sac et ma valise et
sortis en me dirigeant vers ma fenétre donnant sur la rue principale. J'ouvris la
fenétre avec les clés qui étaient maintenant dans ma main. Lorsque j’enlevais le
cadenas, j'entendis une voix. Celle de ma mere :

-Jespere que I'on ne t’a pas vu !

-Alors ¢a je n’en doute pas, tout le monde lisait ! répondit une voix masculine
Ma mere et un homme dans ma maison se mirent tous les deux a rire.

-Elle doit étre en haut... attends il y a un mot, dit-elle.

Je ne perdis pas de temps. J'ouvris la fenétre et passais ma valise et la laissais
tomber. Le bruit du choc arréta le chuchotement de ma meére.

-Z0é?
C’était a mon tour, au dernier moment, je pris les clés encore dans le cadenas et

sautais. Je me rendis compte de la hauteur que lorsque je m’écrasais sur le sol.
Javais atterri sur mon épaule. J’avais mal mais je n’avais pas de temps pour y



penser. Je pris ma valise toute cabossée, et couru aussi vite que je le pouvais
malgré ma blessure.

Je traversais le passage piéton, et en passant devant la bibliotheque, je
m’arrétais net en voyant la scéne : il y avait la police, des gens en pleurs, un corps

enroulé dans je ne sais quoi, et une pancarte sur I'entrée :

PASSAGE INTERDIT ~ MEURTRE SUR LE TERRAIN



