La Péniche au Trésor

Par Sébastien Peretti

« En amont du port de Gennevilliers, au large de L'lle-Saint-Denis. La parfaite zone de plein-

droit.
— Zone de non-droit, tu veux dire ? »

Le vieil agent sourit a la réponse de son junior. Ce dernier occupe ce poste de contractuel a la
surveillance de la voie publique pour payer ses études ; il ne pense pas a mal en voulant
corriger son phrasé, mais ce boulot au contact de personnes parfois bourrues va vite lui

apprendre la diplomatie.

« C'est tout le sujet ! Ce bateau a précisément été coulé ici parce que tout le monde peut le

revendiquer, donc personne ne s'y colle. »

Né a Genneuvilliers, le vieil agent avait un jour postulé a cet emploi pour travailler prés de chez
lui et rentabiliser sa connaissance des recoins de la ville. Nettoyer les épaves de voitures,
pointer les dépots sauvages, épingler les indélicats. Le duo patrouillait en cette matinée
nuageuse aux frontiéres de la municipalité, redescendant la départementale depuis Epinay-
Sur-Seine. En croisant les rails du tramway, ils bifurquérent vers la gare RER et la friche

industrielle, propice aux incivilités ; loin des yeux, loin du cceur...

Devant le refuge de la Société Protectrice des Animaux, I'ancien pointa |'entrée du Parc des
Chanteraines ; ce n'est pas dans notre juridiction, mais midi approche et on y trouve des
sandwiches décents. Aussi et surtout, un prétexte pour continuer I'anecdote en marchant
vers le bord de Seine, et cette fameuse épave. Il faut étre un minimum observateur : se
pencher a la barriére, repérer la péniche derriére les herbes folles. La poupe surnage, le
bateau est coulé en diagonale d'avant en arriére. On remarque davantage I'énorme cygne

blanc qui y a élu domicile et fait sa toilette, les pattes au sec.

L'objet du litige sous les yeux, le vieux pouvait narrer sa légende au gamin en mangeant son

sandwich. Au nord, L'Tle-Saint-Denis, sa municipalité et son département de Seine-Saint-



Denis. A l'est, la ville de Villeneuve-la-Garenne. Au sud, le Parc départemental des
Chanteraines, rattaché au département des Hauts-de-Seine. A I'ouest, Gennevilliers. Et au
beau milieu, un bras de la Seine, mollement revendiqué par le gouvernement national ; le
propriétaire de I'embarcation avait bien choisi I'emplacement. Comme expliqué au départ,
personne et tout le monde a la fois pouvaient revendiquer I'enlévement du bateau (personne)

et son contenu (tout le monde), car il n'avait pas appartenu a n'importe qui.

L'immatriculation remonta a d'éniemes sociétés écrans hébergées dans des pays peu
scrupuleux, méthode maritime éprouvée lorsque I'on cherche a qui envoyer la facture d'une
marée noire. Seuls les vieux marins d'eau douce pouvaient témoigner avoir vu le bateau
arrimé de son vivant a des ports de plaisance, ou un homme d'affaires oublié invitait ses
conquétes extra-conjugales. Il trouva ici ou cacher ses économies, a I'abri des avocats de sa
femme lorsqu'elle demanda le divorce ; dans un monde ou chaque centimétre carré est

cartographié, une planque aux yeux de tous peut pour autant rester hors d'atteinte.

« Mais », s'exclama le jeune agent, « et la pegre ? Les voleurs du dimanche, les curieux ? »
Sauf que I'endroit est trop fréquenté a cause du port, a I'abri de toute piraterie, et d'ailleurs,
gui se souvient encore de cette histoire ? Personne ne saurait méme quoi chercher : des
lingots d'or ? La bonne blague ! Des titres de propriété dans une pochette étanche ? Peut-
étre une minuscule clé USB hébergeant comptes en banque ou cryptomonnaies ? Qu'ils sont
loin, les coffres-forts bien en évidence dans les cabines de premiere classe du Titanic !
L'impétrant était-il méme revenu un jour et se serait-il déja servi, laissant la une ruine
éventrée ? « Sans parler du cygne : ¢a vous arrache un doigt, ces bétes-1a, et la Ligue de
Protection des Oiseaux veille sur lui ! » Content d'avoir fini sur cette blague, le vieil agent

déclara la pause de midi terminée ; cet aprés-midi, c'est patrouille d'ici aux Grésillons.

Trois mois plus tard, I'ancien eut droit a un nouvel équipier ; l'autre avait cessé de se
présenter, et son remplacant avait été pioché dans la pile des candidatures. Ce n'était pas le

premier abandon de poste a cet emploi invisible et ingrat, et sGrement pas le dernier.

Comme I'histoire de la péniche au trésor avait eu son petit effet sur le précédent, il ne résista
pas longtemps au plaisir de la recycler aupres de son nouveau bras droit ; méme trajet, méme

sandwich, méme trait d'humour. Sauf que quelque chose avait changé sur les lieux du crime



esthétique — quelque chose que seul le vieillard avait pu remarquer. Les ronces couchées, la
vase déplacée, I'écoutille mal refermée. Méme le cygne semblait dérangé dans son intimité.

La péniche avait été visitée.

C'est en quittant le parc départemental, au hasard des chemins de promenade, qu'il eut un
déclic : a coté du cirque pour enfants, le centre de plongée sous-marine. La ronde de I'apres-
midi fut abrégée pour rapidement revenir au bureau de police et éplucher les dossiers du
personnel. C'était bien slr interdit, mais son ancienneté dans le service suffit a convaincre sa
copine aux ressources humaines, qui lui transmit discretement le fichier du jeunot précédent.
C'est en passant devant la bibliotheque qu'il lut, a la section "Loisirs" de son CV : "plongeur

confirmé pour I'apnée en profondeur sans équipement — dipldmé d'état".



