La recette du gateau :

La cuisine ressemblait a un vrai champ de bataille. La table au milieu de la piéce servait de
plan de travail. Témoin silencieux du carnage, elle était recouverte par de nombreux
ustensiles et par des ingrédients inutilisés, que personne n’avait pensé a ranger. Les dégats
étaient visibles jusqu’a I'évier ou reposait encore quelques casseroles sales. La poubelle,

grande ouverte, était remplie de pelures de légumes et d‘emballages plastiques.

Malgré cet aspect peu reluisant, une bonne odeur avait quand méme réussit a envahir la
piéce et a flotter dans I'air. Sa provenance était encore incertaine et restait a déterminer.
Peut-étre était-ce la casserole qui mijotait sur le feu ou alors le plat qui cuisait dans le four
? Quoi qu’il en soit, un homme portant un tablier passa devant la casserole. Le liquide qu‘elle
contenait commencer a faire des bulles comme le magma en fusion. |l s’empara de la
cuillere en bois laissée sur le coté pour tourner lentement et avec dextérité la sauce qui
cuisait a l'intérieur. A c6té de lui se trouvait un livre de cuisine dont les pages avaient été
tachées. Il se pencha au-dessus de 'ouvrage afin d’y lire I'instruction suivante. Celle-ci lui
sembla facile. Arréter le feu. Il se redressa et fit ce qui lui était demandé. De prime abord,
le mélange ne semblait pas si mauvais. Il reporta alors son attention sur le livre et il lut les
autres instructions en poussant un long soupir. Celles-ci étaient beaucoup plus compliquées
que les précédentes. Quand il s’était lancé dans la préparation de ce repas, il n’avait pas
pensé que ¢a serait si dur. Il voulait juste faire plaisir a celle qu’il aimait en lui concoctant un
repas plein d’amour et de tendresse. S'il avait s(t, il aurait acheté un bouquet de fleur
comme tout le monde ou il se serait contenté d’une boite de chocolat comme il en avait

I'habitude. Tout se serait bien passé et il n’aurait pas et tout ces ennuis.

L’alarme aigue du four le fit sursauter. Il avait finit par 'oublier. Son plat était enfin prét. II
s’approcha du four d’'une démarche peu rassurée. Est-ce que ¢a allait étre bon ? Il ouvrit la
porte et une agréable odeur s’en échappa aussitdt. Cette odeur eut pour effet immédiat de
lui remonter le moral. Si ¢a sentait bon, ¢a ne pouvait pas étre mauvais. C’était logique. Du
moins pour lui. Il se sentit fier de lui-méme comme un enfant qui vient d’accomplir quelque
chose d‘incroyable. Et c’était un peu le cas. Rien n’avait brilé. Ce n’était pas dans ses

coutumes. Avant de se saisir du plat encore chaud, il enfila un gant pour protéger sa main.
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La premiere fois, il I'avait oublié et une trace rouge était apparut sur sa peau pourtant si
blanche. Un cri strident s’était fait entendre dans toute la maison. Il avait hurlé et détesté le
monde entier a ce moment-la. Le voisin, sa femme et méme le chien du voisin. Toutes ses
connaissances y étaient passées. lls n’avaient oublié aucun de ses amis et encore moins
son patron. Il sortit le plat pour le poser au milieu des détritus, sur la table, 1a ou se trouvait
le dessous de plat. Il attrapa le mélange encore fumant dans la marmite et il déversa la
sauce liquide sur le plat. Il reposa la casserole vide dans 'évier sans méme y faire attention
et il regarda son chef d‘ceuvre. La vue d’ensemble n’était pas horrible. Ce fut le deuxiéme
bon point qu'’il se décerna apreés celui pour I'odeur. Il espérait juste que ¢a aurait bon godt.
Il n"avait pas godté et il n’avait aucune envie de le faire. Il ne voulait pas gacher un si beau
plat et qui, de surcroit, sentait si bon. Il se retourna pour chercher des épices et des herbes

dans les placards et alors qu’il s’affairait, une femme entra sans faire de bruit.

Et quelle femme ! Sa femme a lui. La femme qu’il aimait tellement et pour qui il aurait tout
accompli. Méme faire la cuisine... Elle s’appuya contre I'encadrement de la porte et elle
'observa. C’était la premiére fois qu’elle le voyait cuisiner et elle n‘allait pas s‘en plaindre. |l
s’était mis aux fourneaux ce matin. Pour leur anniversaire de mariage, lui avait-il expliqué.
Il voulait lui faire la surprise. Elle avait accepté. Aprés tout, cela faisait longtemps qu’elle lui
demandait de se mettre derriére les fourneaux. Ce sujet revenait souvent entre eux. Avant
leur mariage, elle n’avait rien dit. Il 'emmenait toujours au restaurant. Mais aprés le mariage,
les restaurants s’étaient faits moins présent et c’était elle qui cuisinait tout les jours pour eux
deux. Pendant leur vie conjugale, elle n’avait pas cessé de lui faire la remarque, de lui
demander, gentiment dans les moments tendres et méchamment pendant les passages
orageux, de participer aux travaux ménagers. Surtout pour la cuisine. Et il avait fallu que ce
soit le jour de leur vingt ans de mariage, en ce mois de décembre. C’était 'une de ses
grandes passions. Elle aimait cuisiner, manger, savourer un bon petit plat mais elle préférait
quand quelgu’un cuisinait pour elle. Que voulez-vous ? Elle n'y pouvait rien. C’était une
romantique. C’était quelque chose d’'important pour elle. Elle était vraiment contente qu’il ait
décidé de franchir le pas et de tenter 'aventure. Voir son homme travailler avec autant
d’'implication et d’attention, ce n‘était pas pour lui déplaire. Méme si c’était une grande
premiere pour lui comme pour elle, elle savait déja qu’elle ne serait pas dégue et elle
espérait vraiment qu’il réitérerait son initiative dans le futur. Elle se décolla de 'encadrement
et elle s’approcha a petit pas de celui qu’elle aimait. Elle encercla sa taille de ses bras et

elle 'embrassa.



- Casent bon, constata-t-elle en regardant le plat. Qu’est-ce que c’est ?
- Surprise, surprise, lui répondit son mari, la voix chantante avec un léger sourire.

Il ne voulait pas lui dire ce qu’était son plat. Il ne voulait pas qu’elle sache. Non. Il voulait lui
faire la surprise, qu’elle le découvre par elle-méme. Il se retourna et parsema son plat
d’épices et d’herbes puis il le reposa dans le four et commencga a ranger ce qui se trouvait
sur la table.
- Jai fini, dit-il, tout content de lui-méme. Laisse-moi le temps de ranger tout ¢a et
de mettre la table et on pourra manger.
- Dans ce cas |a, je vais te donner un coup de main, lui dit sa femme. Ca ira
beaucoup plus vite si on est deux. J’'ai hate de godlter ton repas.
lIs s’y mirent & deux pour débarrasser la table. Les ustensiles finirent dans I'évier, en
équilibre précaire au-dessus des casseroles, du saladier et de la passoire, les restes
d’ingrédients repartirent au réfrigérateur et les pelures direction la poubelle. Une fois la table
débarrassée, un petit coup d’essuie-tout pour enlever les déchets, ils attrapérent les
fourchettes, les couteaux, les assiettes et les verres et ils mirent la table. lls s’assirent 'un
en face de l'autre comme dans un diner aux clichés romantiques. Dommage que les
vestiges du combat étaient restés dans I'évier, derriere sa femme. lls abimaient un peu
'ambiance. Mais peu importe. Il avait placé sa femme de telle fagon a ce qu’elle ne les voit
pas. Lui, il les apercevait de temps en temps mais il n’y préta pas attention. Il était heureux
d’avoir fini. Il se leva et il se dirigea vers le réfrigérateur pour y attraper une bouteille d’alcool
qu’il servit a sa femme en guise d’apéritif. Elle voulut porter un toast.

- Ata nouvelle passion, lui dit-elle.
Les verres s’entrechoquérent. Elle le porta a ses lévres et elle but une gorgée.
- Hum, fit-elle. C’est pas mauvais. Tu I'as bien choisi.

Un compliment ! Tout commencait bien. Certes, ce n’est pas lui qui avait fait la boisson mais
il Pavait bien choisi. C’était déja un bon début. Il faut dire qu’il s’y connaissait en vin et en
alcool. Dans la maison, c’était bien la seule chose qu’il connaissait et qu'il savait retrouver
sans aucun probleme. Sa femme aimait manger et lui, il aimait boire. Mais avec modération

bien entendu.

Il lui fit un sourire pour la remercier ; un sourire qu’elle lui rendit. Quand ils eurent fini leurs
verres, ’'homme se leva et les mit dans 'évier. Aujourd’hui, il était vraiment attentionné. Il
veillait a ce qu’elle ne manque de rien et qu’elle n’ait pas a attendre. Il alla chercher I'entrée
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qui se trouvait derriere sa femme, dans le réfrigérateur. Elle se retourna pour le suivre du
regard. Il plaga les deux assiettes dans les assiettes un peu plus grandes déja présentes
sur la table. Il avait vu ¢a a la télévision, dans des émissions culinaires sur lesquelles il était
tombé en zappant. Il 'avait lu aussi et il I'avait vu sur le web. Ca se faisait bien de mettre
les assiettes dans d’autres assiettes. Ca faisait riche, ¢a faisait chic. C’était un peu comme
mettre les petits plats dans les grands. Mais quoi qu’il en soit, elle parut surprise en
regardant le plat. Il voulut savoir ce qu’elle en pensait. Apres tout, seul I'avis de sa femme
lintéressait.

- Cate plait ? lui demanda-t-il, plein d’espoir.
- D’aspect, ¢a n’a pas I'airimmangeable, lui répondit-elle.

Il fut grandement soulagé que ¢a lui plaise ; ne serait-ce que d’aspect. C’était un deuxiéme
bon point de sa part. |l se rassit, fier de lui, et il 'invita a goGter en premiéere. Elle prit une
fourchette et mangea sa premiére bouchée. Elle prit son temps, elle savourait. Son mari
I'observa. Trouvait-elle ga bon ou mauvais ? Trop froid ? Pas assez froid ? |l attendait qu’elle
prononce un mot mais elle ne le fit pas. Elle replanta sa fourchette dans ce qui semblait étre
une carotte et elle croqua le Iégume. Elle n’en crut pas son palais. Ce n’était absolument
pas mauvais. C’était méme exquis. La petite sauce qu’il avait mise par-dessus donnait une
saveur inconnue aux légumes qui ne lui déplaisait pas. Son mari continuait d’attendre avec
impatience son verdict. Elle s’amusait a jouer avec ses nerfs mais il resta calme et patient.
Elle le regarda alors avec un grand sourire.

- C’est excellent, lui dit-elle. Mais ou tu as appris a faire ¢a ?
Il soupira de soulagement. Troisieme compliment de la journée. |l était sur la bonne voix.
Pourvu que ¢a dure, se disait-il.

- C’était dans ton bouquin. Si tu te donnais la peine de I'ouvrir de temps en temps,

tu l‘aurais su, lui dit-il d’'un air taquin auquel sa femme répondit aussitot.
- Dis plutot que t'a appelé un traiteur et que tout ¢a, c’est une mise en scéne, dit-
elle en se tournant pour désigner de la main ce qui restait dans I'évier.

Ca, il n'y avait pas pensé. Appeler un traiteur... Tout aurait été plus simple. C’est vrai, ¢ca
aurait donné le méme résultat mais maintenant qu’ils étaient mariés, il ne devait pas lui
mentir. On ne se ment pas entre époux. Et puis, sa femme savait quand il mentait. On ne
peut plus rien cacher a la personne qui partage notre vie, méme aprés seulement deux ans
de bonheur, il n’arrivait plus rien a lui cacher alors aprés vingt ans... On se connait par coeur
et on finit par aimer les défauts de l'autre. Il était donc préférable que ce repas soit fait de

ses mains.
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- Je croyais pourtant qu’en faisant passer les plats par la fenétre, tu ne les verrais
pas arriver. Comment tu as su ? C’est lorsque le traiteur a frappé contre le carreau
? Tu I'as entendu ? plaisanta t-il.

- Non, c’est la voiture quand il est partit. Il y avait le logo dessus.
- J'ai pas été malin, constata-t-il.

lls jouérent ainsi pendant toute I'entrée. C’était comme ¢a entre eux. C’était aussi pour ¢a
qu’il 'aimait. Elle était d’'une telle légéreté, d’'une telle joie. Vivre avec elle était une
bénédiction. C’était les meilleures années de sa vie. lls avaient tout partagé. Avec elle, il
pouvait parler sans crainte. Il se sentait vraiment lui. Puis finalement, sa femme se lassa de
leur petit jeu et elle préféra lui demander ce qu’était son entrée. Il ne lui dit rien. Il ne lui dirait
pas. Il la laissera deviner. C’était un grand enfant. Elle savait déja qu’il y a avait des légumes.
Elle trouva le nom de chacun d’eux mais elle ne sut pas dire de quoi était faite la sauce.
L’élément essentiel de son plat. Son mari ne consentit pas a le lui révéler. Il resta sur sa
position. Elle devait trouver par elle-méme. Il attrapa les deux assiettes vides et il les mit
dans I'évier qui commengait a étre dangereusement plein ; tous les ustensiles posés les uns
sur les autres. Il sortit du four le plat qu’il posa entre leurs deux assiettes.

- Regarde ce que jai trouvé, lui dit-il en s’asseyant.
Il lui tendit un petit jeu de cartes.
- Tuten souviens ?

Elle attrapa le jeu. Bien sir qu’elle s’en souvenait. C’était le jeu de la vérité ; un jeu auquel

ils jouaient au début de leur relation.

- Catedisdy jouer ?

- Je mélange les cartes, répondit-elle aussitot.
Elle plaga les cartes sur la table.

- Commence, l'incita son mari. Tu en profiteras pour me dire ce que tu penses de

mon plat.
- Ca sent toujours aussi bon ! s’exclama sa femme.

Quatriéme compliment. Sortez la caméra cachée. Qu’importe, il la servit en premiére et il lui
demanda de goUter. L'odeur l'incitait a croire que c’était un bon plat. Elle planta sa fourchette
dans la nourriture et elle n’hésita pas a tout avaler.

- Fais attention, c’est un peu chaud, la prévient-il.



Pas assez rapidement. Dommage. Elle fit une dréle de grimace et elle attrapa son verre
pour boire une petite gorgée.
- Clest pas grave. C’est trop parfait, lui dit-elle.
Il s’agissait |a du meilleur de tous les compliments qu’elle lui avait dit jusqu’alors. Il fut de
nouveau rassuré. Il se mit droit sa chaise et lui fit un énorme sourire, fier de lui. Il se servit
a son tour et il mangea une bouchée en faisant attention.
- Je suis d'accord avec toi, confirma t-il. C’est vraiment bon. Je ne suis pas mauvais
cuisinier.
- Fais attention a ne pas prendre la grosse téte... D’ailleurs, puisque c’est si bon,
tu feras a manger tout les jours.

- Je sens que de toute facon, je vais y étre obligé.

- Bien sdr, lui dit-elle. Aprés un repas comme celui-la, tu ne vas pas t'arréter en si
bon chemin.
lls mangérent ce bon petit plat préparé avec amour par cet homme pour sa femme.
- Qu’est-ce qui vous platit le plus chez votre partenaire ? Lu-t-elle sur la carte qu’elle
avait piochée.
Elle fit mine de réfléchir.
- Je crois que c’est ton talent de cuisinier. A ton tour ?
Sa main se saisit de la carte.
- Quelle est la qualité principale de votre partenaire ?
- Sa franchise, répondit-il immédiatement.
- Ou vous étes vous rencontrés pour la premiére fois ? Continua-t-elle aprés avoir
saisi une nouvelle carte.

- Au port de Genneuvilliers.

Il'y avait vraiment mis tout son coeur pour ce repas spécial : leur anniversaire de mariage. Il
avait voulu faire quelque chose de spéciale pour féter cet événement. C’est pour cette
raison, que lorsqu’ils eurent fini de savourer le plat principal tout en continuant leur partie
de carte, il alla chercher un gateau dans réfrigérateur.
- C’est pour nos vingt ans, lui expliqua-t-il. Tu veux peut-étre le couper. Ca te
rappellera le gateau de notre mariage.

- Il était loin de ressembler a ¢a, lui dit-elle en regardant le petit gateau.

- Qu’est-ce que tu insinues ? Qu'’il n’est pas beau, mon gateau préparé avec amour

? Il est rien que pour toi, ma chérie.



- Dis comme ¢a, il prend de la valeur. Il devient vraiment trés beau, lui avoua-t-elle
en se penchant vers lui pour 'embrasser.

Elle attrapa le couteau qu’il lui tendait et elle coupa le gateau en plusieurs parts.
- Sers-toi.

Elle s’exécuta avec un grand sourire. Le gateau avait I'air vraiment alléchant. Elle avait hate
d’y godter. Et puis, elle ne risquait pas de se brller avec celui-la. Il y a longtemps qu’il n’était
plus chaud. Son mari l'avait préparé en tout premier. En pensant a elle.

- Avantde godter le gateau, finissons notre partie de cartes. La pile est bient6t finie,
lui dit-il remarquer en montrant d’'un coup de téte les cartes présentes sur la table
entre eux.

- Situ veux, dit-elle en s’asseyant.

Il prit une carte, c’était a son tour.

- Quelle est la partie du corps de votre partenaire que vous préférez. Hum... Je
pense que ce sont tes levres.

- Dites a votre partenaire quelque chose d’'important.

Elle posa la carte.
- Jetaime. Tu es le seul pour moi.
Elle lui sourit et il lui sourit en retour.

- Dis-moi ce que t'en penses, lui demanda t-il en l'incitant a golter une des parts
gu’elle venait de couper en attrapant la derniére carte.

Elle se saisit de la petite cuillére que lui proposait son mari et elle entama son morceau alors
que lui, se servait a son tour.

- Clest trop bon ! S’exclama-t-elle comme une adolescente enthousiaste.

Son mari sourit devant sa réaction si enfantine. Elle le lui rendit son sourire. Elle était ravie.
Ce n’était pas mauvais. Sa surprise était une réussite. Elle en était sre maintenant. |l fallait
qu’il recommence plus souvent. Son mari goQta a son tour.

- Ahoui. Je suis le meilleur des cuisiniers !
Sa femme, qui mangeait sa deuxiéme bouchée, releva sa téte vers lui.
- Demain, tu recommences, lui dit-elle. C’est un ordre !
Elle toussa. Une miette du gateau était mal passée.
- Mange moins vite, lui conseilla son mari. Ne soit pas si gourmande.

Elle ne I'écouta pas. Une fois que sa toux fut passée, elle reprit une nouvelle bouchée.
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- Je peux pas. C’est trop bon ! s’exclama t-elle avec un des plus larges sourires
qu’il ait vu sur son visage. Lis ta carte.
- Avouez un de vos secrets, lu-t-il en souriant.
Il posa la carte sur la table et la regarda.
- Continues de manger.
Elle était vraiment contente. La nourriture était son point faible.
- Tu neréponds pas a la question ? L'interrogea en continuant de godter le gateau.
- Ettoi ? Rien a m'avouer ? Demanda-t-il.
- C’est a toi qu’est posée la question.
- Oui mais mon secret a un rapport avec le tien.
- Lemien?
- Oui. Tu sais, celui que tu as avec le voisin...
Son sourire disparu et elle releva la téte.
- De quoi tu parles ? Demanda-t-elle lentement.
Il lui sourit.
- Tas pas une petite idée de quoi je parle ?
Elle se mit a tousser de nouveau. Sa toux réapparut. Elle avait de nouveau avalé de travers.
Son mari la regarda d’un air « Je t'avais prévenue ». Mais cette fois-ci, se fut différent. Sa
toux se fit plus violente. Elle posa la cuillére sur la table et elle mit sa main devant sa bouche.

- Cava ? lui demanda t-il soucieux.

Sa femme lui fit un signe de la téte qu’il n’arriva pas a interpréter. C’était un mélange entre
le oui et le non. Elle toussa de plus en plus fort. Elle avait de plus en plus de mal a respirer.
Sa gorge se serrait. Son mari attrapa un verre et le remplit d’eau. Il le lui tendit. Elle essaya
de l'attraper mais elle n’y parvient pas. Sa main se ferma sur le vide. Elle se sentait vraiment
trop mal. Elle porta ses mains a sa gorge. Ne sachant pas trop quoi faire, son mari reposa
le verre et il lui tapota le dos. Mais rien n’y fit. Elle fit une grimace en tentant d’essayer de
respirer. Elle serra davantage ses mains sur sa gorges, essayant de se libérer du mal qui
s‘était emparé d‘elle mais ce fut inutile. Son visage prit une drole de couleur violacée et elle
retomba violemment sur la table.
- Le secret que je dois t'avouer est que je vous ai vu, tout les deux dans notre lit.

Entre époux, on doit tout se dire. |l ne doit pas y avoir de secret. Il faut avoir confiance en
l'autre. C'est a ¢a que sert le mariage. Aprés tout, c’est en se disant tout qu’elle lui avait
avoué au début de leur relation qu’elle était allergique aux carottes. Si elle s’était donnée la
peine de continuer a communiquer un peu, il lui aurait peut-étre informé qu'’il s’agissait d’'un
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gateau aux carottes. C’est fou comme un gateau composé de plus de la moitié de carottes
n’a pas le godt du dit ingrédient.
Aprés tout, c’est bien en allant rendre visite a son ami qu’il les avait vus s’embrasser et se
toucher. Il les avait entendus se dire des mots d’amour, des mots qu’elle ne disait qu’a lui,
quand ils étaient seuls. Ce jour-la, il s’était absenté pendant la journée. Il 'avait dit a sa
femme. Quand il était revenu chez lui, il n’y avait pas de trace de sa conjointe. Sur le coup,
il avait simplement pensé qu’elle était partie se promener. Qu’est-ce qu'il avait pu étre béte
pour ne rien voir. Sa compagne absente, il était allé dans la maison voisine a la leur. Il venait
chercher une bouteille d’alcool chez son cher ami québécois. Ce dernier lui avait dit de
passer quand il voudrait. Selon lui, il s’agissait d’'une bouteille qui en valait la peine. Alors,
il était venu et il les avait entendus par le plus grand des hasards, dans la cuisine. Oui, parce
que lui, le voisin, il cuisinait et il cuisinait bien. Il pouvait s’en rendre compte a chaque fois
qu’il les invitait a manger chez lui. Et il les avait entendu en passant devant la bibliothéque.
- Venez avec votre femme, lui disait-il. Plus on est de fous, plus on rit, n’est-ce pas
? C’est bien comme ¢a qu’on dit chez vous ?
Ca c’est sar. lls devaient sirement bien en rire tous les deux. Mieux que les sourires que
sa femme lui faisait.
Ce méme jour, quand il était arrivé, il n’avait pas fait de bruit. Il était entré et quand il avait
entendu la voix de son épouse, il s’était caché. Son voisin avait décidé de cuisiner pour elle.
I lui préparait un gateau. Caché derriere le mur, il 'avait entendu dire a inconnu ce qu’elle

devait lui dire a lui, son mari depuis déja vingt ans.



