Voila, je sors ! Par Bernard MOLLET

J'arrive enfin au port de Gennevilliers !

Voila, ¢a y est, enfin, je suis sorti ! Je vous explique tout : je sors de prison...
Contrairement a certaines taules dont on m’a parlé, ici, en fait, je n’étais pas le plus
malheureux !

Bien entendu, il faut avoir le caractére qui va bien, et moi, c'est justement mon cas, je
ne suis pas de ceux qui se prennent la téte le matin en se levant.

La télé, comme chez moi, une bouffe pas terrible, pareil que chez moi, un petit tour
dehors, idem, manquaient surtout en fait et dans I'ordre : le bistrot du coin de ma rue
ou j’étais vraiment comme chez moi, mes amis pour les parties de tarot et les concours
de descente de biere, et ma poule, ma petite, quoi.

Mais personne ne m’attend, je sais pas pourquoi, je m’en doutais un peu...

Plus de famille depuis I'enfance, et cette meuf qui m’a laissé moisir sans colis — ne
parlons méme pas de I'amour — depuis mon entrée en prison.

Et puis me voila sorti! Enfin ! Enfin !

Quand méme, on se sent mieux dehors, méme s’il faut se remettre a étre directement
responsable de ses actes et si I'on doit chaque matin organiser sa journée, alors que la-
dedans, pour un gars comme moi, tu te laisses pousser, ton programme est fait par les
autres, le reste, c’est une question de temps qui passe...

Mon avocat est un peu louche sur les bords, on voit qu’il n’a pas encore beaucoup de
pognon, forcément, c’est un jeune diplomé free-lance pas tellement futé toujours
nommé d’office. Il m’a fait passer discretement un mot il y a une semaine :
Class'croute Route principale du Port de Gennevilliers dernier mercredi du mois,
guinze heures.

Certainement un message de ce vieux Pascalou, mon ami, celui avec qui on a fait notre
derniere affaire qui a mal tourné, juste avant que je ne me fasse attraper par les
cognes au coin de la rue. Javais encore en main le couteau qui m’avait permis
d’éventrer le dernier sac postal...

On venait de faire un coup assez culotté mais banal : renseignés contre du liquide (par



un facteur endetté) sur I’"heure de livraison du camion de la Poste et son itinéraire, on
I’avait coincé dans un coin plutdt désert, notre troisieme homme était monté a la place
du passager pour surveiller le chauffeur et nous, tranquilles dans le bahut, on éventrait
les sacs marqués d’une étiquette rouge.

On mettait de c6té les petites sacoches contenant les boites de bijoux ou d’or des
joailliers de la ville, et I'argent pour la caisse de la poste, du boulot rapide et pépére...
On a tout placé dans le sac de sport de Pascal, on est sorti par le c6té, on a récupéré
David a I'avant, mais d’un seul coup on s’est vu arriver dessus une voiture de la police
sans le gyrophare ni I'avertisseur, alors on s’est séparés en courant !

Moi qui me porte plutét bien et qui ne fait pas deux cent metres a pied par jour, je
n’avais aucune chance, j’ai été le seul a me faire coxer, quatre ans fermes, j’en ai fait
deux en me tenant peinard.

Le plus marrant de I'histoire, c’est que les poulets n’étaient pas la pour nous, mais
juste de passage, la routine, quoi. Si on n’avait pas paniqué comme des idiots, on serait
peut-étre tous les trois a taper le carton chez Nénesse, mon bistrot !

Moi, courageux, et pas salaud avec les amis, je n’ai pas une seule fois dénoncé mes
complices, pourtant on m’a retourné sur le gril tellement de fois que je me sentais
dans la peau d’un méchoui ! Je suis resté bouche cousue sur le sujet...

Mais je n’ai jamais pu savoir combien on s’était fait en tout, finalement, une fois la
marchandise écoulée, et c’est sans doute pour ¢a que Pascal me donne rendez-vous,
pour me donner ma part et certainement un bonus pour mon silence et mes deux ans
d’enfermement...

Pourquoi Gennevilliers ? Alors la ! Je ne le saurai qu’en y allant, mais c’est dans deux
semaines.

Deux longues semaines a me demander pourquoi Gennevilliers, combien j’ai gagné,
tout ca... C'est long !

Ces quinze jours sont finalement assez vite passés, apres tout !

En sortant de taule, je suis allé chez mon ex fiancée mettre un peu les choses « aux
poings ». L'idiote ! Je savais bien qu’elle n’était pas futée, mais a ce point-la !

Elle n’avait méme pas changé d’adresse, elle n’avait méme jamais pensé une seule



seconde que, condamné a quatre ans, comme on est en France, le pays des droits de
I’'homme et de la liberté, je sortirais avant !

Javais I'impression qu’elle voyait un fantome...

Elle est devenue plus blanche que les lilas en plastique dans leur vase, sur la table,
toujours a la méme place...

On a d’abord beaucoup parlé. Enfin, surtout elle, a vrai dire. J’avais amené ma bonne
grosse vieille paire de tenailles russes forgées a la main et amoureusement aiguisées
depuis toujours...

Finalement, sans vraiment insister beaucoup, j'ai eu le fin mot de I'histoire, avant
gu’on fasse le coup, ca faisait des mois qu’elle était dingue de ce petit salaud de David,
le troisieme de notre petite bande, plutot beau gosse, c’est vrai, mais un peu
magquereau sur les bords !

Et maintenant, voila, elle est un peu abimée, question carrosserie !

Va falloir un peu de temps et prévoir un gros budget réparations.

Elle n’est pas pres de se remettre au tapin, la Jeanne-Marie !

Bon, en tout cas, c’était réglé pour un bon moment ! J'avais fouillé 'appartement au
complet, récupéré tout I'argent et toute la drogue que j'avais pu trouver, et j'étais
reparti avec en poche la nouvelle adresse de ce petit salopard de David.

Il ne faut jamais laisser refroidir la casserole de colle, disait mon grand-pere
cordonnier, du coup c’est aussitot que je suis allé trouver le David, a pas dix heures du
matin il était encore au pieu, je lui ai fait un de ces réveils en fanfare, tiens, méme en
enfer, ou il est maintenant, je suis slr que ca lui sonne encore terriblement aux
esgourdes...

Bon, 13, pas besoin d’interrogatoire, enfin, juste un peu pour trouver le pognon, et puis
aussitot, sans émotion particuliere, passage a 'opération « Sors de ma planéte, on
manque de place !».

Je me suis ensuite refait une santé pendant quelque temps, totalement tranquille dans
un petit meublé bien caché d'une vieille ville du département d’a coté...

Javais la téte rasée, une grosse moustache, méme mon copain de cellule ne m'aurait

pas reconnu au parloir !



Les policiers m’ont un peu cherché par chez moi et puis c’est tombé a I'eau, comme ¢a
fait toujours, aussitét qu’un autre crime a pris la place du mien !

Et me voici enfin dans un bus pour Gennevilliers, pour le coup j'ai repris mon
apparence normale, on est le dernier mercredi du mois, il est onze heures, j'arriverai

vers treize heures, du gateau, je suis content, je vais revoir mon vieux pote, mon seul

vrai copain, le Pascalou dans toute sa splendeur, il a déja di réfléchir a deux trois
petites choses pour nous deux...

Je me suis tapé deux bus, deux métros, un RER, j'espere que ¢a vaut le coup ! Bon,
déja, apparemment, c'est un resto le lieu du rendez-vous, je vais pouvoir becter, ca
commence a me gargouiller dans le bide...

Je me tape un petit roupillon, en attendant des retrouvailles que j’espére mémorables.
Plus de treize heures quand je sors enfin du bus, je ne sais pas trop ce qui s’est passé,
on a eu une espece d’embouteillage de métros avec tout un tas de manifestants,
pourtant, en ao(t, je pensais que c’était tranquille par ici, a croire que pas un gars du
coin n'est parti en vacances !

Bon, il faut que j'y aille, j"ai vaguement jeté un ceil au plan affiché a I'arrét de bus, je
dois aller vers le rond-point, allons-y, je n’ai que deux heures pour retrouver mon ami
dans cet endroit bizarre de cette ville qui m’est complétement inconnue

Voila le piége a automobilistes devant moi, il faut que j'aille a droite.

Dis donc, quelle longueur, ce morceau de route, un petit bout de trottoir qui fait que
les poids lourds te frélent, je sue comme trois vieux boeufs avant d’arriver enfin au
bout de mon périple.

J'arrive devant le Class'croute, une grille d'entrée sur un parking, plus loin a droite une
autre grille, je vais jeter un ceil, j'aime bien savoir ou je vais.

A l'entrée de cette grille, un panneau qui envoie a droite avec ces mentions : POLICE —
DOUANES.

Mince, c'est pas terriblement agréable comme accueil...

Pour dire la vérité, je voudrais bien une douche et un bon verre de quelque chose de
bien frais, j'espére que le Pascal habite pas trop loin et que j’aurai ¢a, dans I'ordre ou

dans le désordre, dans pas longtemps...



J'entre dans le resto, une petite salle avec des recoins remplis de tables, et des fours a
micro-ondes nombreux.

Il y a du monde. D'abord manger, je vais choisir de quoi me caler et boire un grand
coup.

Je pars vers la caisse en regardant partout, en inspectant tout le monde, m’attendant a
trouver mon vieux poteau certainement déguisé pour ne pas courir le moindre risque,
je ne vois rien ni personne.

Je mange et bois, puis vais refaire un tour des lieux sans avoir apercu I'ombre de
quelque chose qui ressemble a Pascal, mon seul espoir de refaire surface assez
rapidement, ma seule connaissance locale, pour tout dire, ma seule bouée de
sauvetage !

Je commence sérieusement a me faire du souci, je ne comprends pas ce qui a pu
arriver, car quelgu’un aurait d étre par la, caché dans quelque coin, a m’épier peut-
étre pour voir si je n’étais pas suivi par un maudit flic...

Ce rendez-vous, quand méme, pourquoi avoir pris la peine de compromettre un avocat
pour me le faire passer, si c’est pour manquer le coche !

L'avocat ? Il a peut-étre mangé a deux rateliers, ce petit imbécile, payé par mes
copains pour me faire passer l'information, menacé par les policiers aussi ! Je suis
complétement perdu, d’un seul coup.

Je me vois comme si j’étais a I'extérieur de mon corps, un pauvre idiot habillé pas trop
mode, avec a la main un gros sac de voyage bien usagé, et surtout un air cafardeux a
alerter tous les mouvements caritatifs a des lieues a la ronde.

Du coup, ¢a m’en remet un grand coup sur la téte et je pars en trainant la patte vers le
parking du resto, cherchant une idée, un regard, quelque chose a quoi me raccrocher...
J'en suis la de mes pensées navrantes a la limite du désespoir lorsque quelque chose
fait un «tilt» retentissant dans mon champ de vision.

Il me faut quelques secondes pour reconnaitre mon petit avorton d’avocat, celui qui
m’a fait passer le billet a cause duquel je suis la a me démoraliser.

C’est certain, s’il est mauvais avocat, il est encore moins bon acteur !

Il en rajoute tellement sur sa facon de se comporter normalement qu’on pourrait



croire qu’il est atteint de tics ou a la limite de la débilité...

Je me mets donc tres logiquement a le suivre quand il sort du restaurant.

Un moment, juste sorti du parking, il me fait un signe discret de la main qui pourrait
vouloir dire : «Attends !», sort de sa poche de veste un téléphone portable qu’il utilise
aussitot...

Il reprend sa route en tournant a gauche dans la grande rue, on parcourt ainsi une
cinquantaine de meétres, il traverse bien prudemment, je I'imite toujours de loin.

Je pense que cet imbécile m’améne chez mon ami Pascal, ¢a me remonte le moral, du
coup je serais prét a le suivre n‘importe ou, du moment que ¢ca ne dépasse pas deux
kilometres !

Il repart a droite environ trente métres et enfile la premiére rue a gauche, je presse le
pas et le suis, je le vois a cinquante metres a peine devant moi, j’essaie de recoller un
peu plus prés, dans cette rue tranquille qui s'appelle route du mole.

Il passe devant une sorte de grand container gris et fait du bras droit par dessus son
épaule un geste vers l'arriere, le pouce tendu, comme s’il me désignait a quelqu’un.

Je me dis qu’enfin je vais pouvoir me reposer, que mon pote est |la derriere le bidule,
j’ai déja le sourire qui se forme sur mes lévres...

De derriére le container sortent trois agents avec un civil qui porte a droite un brassard
marqué POLICE, ils arrivent vers moi sans trop se presser.

Je mets du temps a réagir, me retourne pour prendre la fuite en laissant mon sac sur le
trottoir, mais derriere moi une équipe semblable a la premiére arrive en courant, je
suis fait, je suis «marron», je vais bien me reposer mais ce n’est pas un verre et une
douche qui m’attendent, cette fois !

On me boucle les menottes en se congratulant, on m’emmeéne a pied, tout a coté, la
voiture banalisée de la Police est garée par I3, juste en face.

Quelques kilometres pour me ramener chez les keufs...

On m’amene a un inspecteur qui devient complétement hilare quand on me fait entrer
dans son bureau ! Je suis content de voir que ma venue leur fait plaisir...

— Et Boum ! Voila le facteur !, me lance le flic.

— Mon pauvre vieux, t'as vraiment pas de bol. Si encore tu t’étais contenté de mettre



une dérouillée a ta pute, passe encore, mais aller te faire ton pote a la tenaille, avoue,
c’est pas le moment pour toi de jouer au loto. Si tu étais resté pépere, ton pote serait
venu te chercher tranquille, vous auriez partagé le magot a trois, et |a, vous seriez
peut-étre en train de regarder la Seine tranquilles en discutant de vos souvenirs!

Petit a petit, j’ai appris que I'avocat, qui avait logiquement trés vite compris qu’il
n’avait aucun avenir dans ce métier, était passé a la volaille avec son bagage de la fac
de droit, et qu’il avait aussitot proposé de me piéger pour retrouver mes acolytes et ce
qui restait éventuellement de bijoux et d’argent de |'opération.

Lorsque j'avais lancé mon expédition punitive contre Jeanne-Marie, elle était allée tout
déverser aux flics pres de chez elle, mais il était déja trop tard pour David, ils I'avaient
trouvé bel et bien estourbi et déja arrivé ad patres, et aprés ils s’étaient bougés pour
cueillir Pascal beaucoup plus tét ou il m’attendait vraiment, en toute bonne foi, pour
ce rendez-vous du dernier mercredi du mois...

Puis ils avaient continué d’utiliser ce salaud d’avocaillon défroqué jusqu’au bout, en
me faisant donner dans le panneau comme un benét, et c’est avec une naiveté sans
pareille que je me suis fait avoir.

Et cette fois, ce n’était pas que d’avoir éventré des sacs postaux, gu’on me reprochait !
Non seulement j'avais massacré David, mais mon ancien brancard en avait rajouté
avec une plainte pour coups et blessures, bof, au point ou j'en étais !

J’ai donc eu la chance infinie de découvrir la garde a vue locale, et lorsqu’on m’a
envoyé un avocat commis d’office, c’est moi qui I'ai passé a la machine a questions
pendant un quart d’heure, afin d’étre certain qu’il n’allait pas se retourner contre moi
au proces...

Chat échaudé craint I'eau froide, pas vrai ? Arnaqué, d’accord, mais une fois ¢ca me
suffit !

Et puis, une fois tout ca signé, paraphé, certifié, on m'a remis les pinces pour me
conduire une fois de plus en téle. Je me suis dit que de toute fagon c'était le meilleur
endroit pour moi pour ne pas faire de conneries.

Et d'un coup, je me suis pris a penser que j'allais me mettre a la lecture, en passant

devant la bibliotheque...



